譯(yi)者(zhe)：游戲歷史愛好者(zhe)

前篇：《計(ji)算機和電子游戲行業的演變：1975-1989》

90 年代早期經(jing)常(chang)被認為(wei)是(shi)游(you)戲的黃(huang)金時代，充滿富有創(chuang)意、獨具匠心的作(zuo)品。這(zhe)一觀點很有道(dao)理，短短數年間，全新(xin)類型(xing)誕生，已有類型(xing)也(ye)得到了完善。部分系列延續至(zhi)今，而(er)一些經(jing)典之(zhi)作(zuo)直(zhi)到今天也(ye)無(wu)可匹敵。

《沙丘(qiu) II》（Dune II）為即(ji)時戰(zhan)略游(you)(you)戲(xi)（RTS）定下了(le)標準；《德(de)軍總(zong)部 3D》（Wolfenstein 3D）和(he)《毀(hui)(hui)滅戰(zhan)士》（Doom）開創(chuang)了(le)第(di)一人(ren)(ren)(ren)稱(cheng)射(she)擊游(you)(you)戲(xi)（FPS，又稱(cheng)“類毀(hui)(hui)滅戰(zhan)士”[Doom-clones]）；《文明》（Civilization）推廣了(le) 4X 游(you)(you)戲(xi)；《鬼屋魔影》（Alone in the Dark）締造了(le)生存(cun)恐怖類游(you)(you)戲(xi)；《街頭霸(ba)王 II》（Street Fighter II）、《真(zhen)人(ren)(ren)(ren)快打》（Mortal Kombat）和(he)《拳皇》（The King of Fighters）統(tong)治(zhi)了(le)街機；平臺跳躍領域出現了(le)《超級馬力(li)歐(ou)世(shi)界》（Super Mario World）、《大金(jin)剛(gang)王國》（Donkey Kong Country）、《索尼克》（Sonic）、《洛克人(ren)(ren)(ren) X》（Megaman X）、《惡魔城(cheng) X：血之輪(lun)回》（Castlevania: Rondo of Blood）和(he)《超級密特羅德(de)》（Super Metroid）等佳作；日式角色扮演游(you)(you)戲(xi)則有《地球冒(mao)險 2》（Earthbound）、《最終幻想 VI》（Final Fantasy VI）、《龍戰(zhan)士》（Breath of Fire）和(he)《圣劍傳說 2》（Secret of Mana）；LucasArts 和(he)雪樂山(shan)（Sierra）推出了(le)數十(shi)款優秀的冒(mao)險游(you)(you)戲(xi)；《地下創(chuang)世(shi)紀》（Ultima Underworld）向全(quan)世(shi)界展示了(le)如(ru)何(he)開發(fa) 3D 游(you)(you)戲(xi)。而這份名單遠不止于此：《極品飛(fei)車》（Need for Speed）、《魔獸(shou)爭霸(ba)》（Warcraft）、《模擬城(cheng)市 2000》（SimCity 2000）、《馬力(li)歐(ou)賽(sai)車》（Mario Kart）、《幽浮》（X-COM）、《瘋(feng)狂小旅鼠》（Lemmings）、《零式賽(sai)車》（F-Zero）、《銀河飛(fei)將》（Wing Commander）、《星際火狐》（Star Fox）也位列(lie)其(qi)中(zhong)。

隨著越來(lai)越多(duo)(duo)用(yong)(yong)戶開始撥號上網并接觸 BBS，“共享軟(ruan)件”（Shareware）流行(xing)了(le)起來(lai)——人們(men)可(ke)以先(xian)免(mian)費體驗軟(ruan)件，再通過郵件注冊(ce)解(jie)鎖全(quan)部功能。《史(shi)詩彈(dan)球》（Epic Pinball）、《毀滅(mie)公爵》（Duke Nukem）及《毀滅(mie)戰士》等游戲(xi)和許多(duo)(duo)應用(yong)(yong)軟(ruan)件都采(cai)用(yong)(yong)了(le)這種(zhong)方式。它能讓小型(xing)工作(zuo)室繞開經銷(xiao)商，直接銷(xiao)售自己的(de)游戲(xi)。后來(lai)，許多(duo)(duo)游戲(xi)雜志(zhi)開始隨刊附贈(zeng)裝載共享軟(ruan)件、游戲(xi) Demo 和預告片的(de)只讀光盤（CD-ROM），進一步促(cu)進了(le)它們(men)的(de)傳播(bo)。

硬(ying)件市場也迎來了激烈(lie)競(jing)爭(zheng)。超級(ji)任天堂(tang)（Super Nintendo）與世嘉 Genesis（SEGA Genesis）/Mega Drive 成為了游戲史(shi)上(shang)最著(zhu)名的一對(dui)死對(dui)頭。與此(ci)同(tong)時，TurboGrafx-16、Philips CD-I、NeoGeo、3DO 等不那么出名的主機也在(zai)爭(zheng)奪一點(dian)點(dian)剩余(yu)地盤(pan)。

家用(yong)計(ji)算機(ji)市場(chang)的競(jing)爭更為(wei)致命。在 VGA 顯卡(ka)和英特爾(er) i386 處理器的推動下，PC 勢(shi)不(bu)可擋。1993 年(nian)，雅達(da)利（Atari）退出戰斗，開始(shi)專注于自己的 Jaguar 主機(ji)。康(kang)懋達(da)（Commodore）也(ye)在 1994 年(nian)宣告破產。只有蘋果挺了過來，努力維持著(zhu)麥(mai)金塔（Macintosh）產品(pin)線。

但 IBM 也沒能成(cheng)為贏家。1994 年，康柏（Compaq）取代了(le) IBM，成(cheng)為全(quan)美最大的(de) PC 供(gong)應商。IBM PC 兼容機進化(hua)了(le)，搭載(zai) Windows 系統和英特爾芯片的(de)“Wintel”組合如今(jin)才是行(xing)業(ye)標準。

盡管計算機(ji)正(zheng)在穩步普及，購買(mai)計算機(ji)仍令(ling)人望而卻(que)步。因為科技發展(zhan)得太快了(le)，出現了(le)許(xu)多相互競(jing)爭(zheng)的(de)標準，消費者需要考慮多種因素——平(ping)臺、處(chu)理器、操作(zuo)系(xi)統(tong)、調制解調器、聲(sheng)卡(ka)、顯卡(ka)、光驅(qu)和 ZIP 驅(qu)動器——然(ran)而根(gen)本沒人向他們解釋這些概念。

但是，只要做對了選擇，你就(jiu)可以盡享快樂時光。

趨勢：

只讀光盤和全動態影像（FMV）：與容量(liang)只有 1.4MB 的(de)(de)(de)(de)(de)軟(ruan)盤(pan)不同，只讀光盤(pan)的(de)(de)(de)(de)(de)容量(liang)達到(dao)了(le) 650MB。存儲空(kong)間的(de)(de)(de)(de)(de)飛躍讓開發者得(de)以(yi)追求(qiu)最狂野的(de)(de)(de)(de)(de)夢想：他們現在(zai)不僅能(neng)用(yong)預錄制的(de)(de)(de)(de)(de)音(yin)樂取代 MIDI 文件，也可以(yi)使用(yong)預渲染的(de)(de)(de)(de)(de)背景與過(guo)(guo)場(chang)動畫(hua)(hua)，甚(shen)至還(huan)能(neng)拋開像素動畫(hua)(hua)，加入真人演(yan)出的(de)(de)(de)(de)(de)全動態影像。盡管如今后者很遺憾地過(guo)(guo)時了(le)，但當時大家都為此歡呼(hu)，因為這(zhe)正(zheng)是他們期待已久(jiu)的(de)(de)(de)(de)(de)電影與游戲的(de)(de)(de)(de)(de)結合。不過(guo)(guo)與之對應(ying)的(de)(de)(de)(de)(de)是極高的(de)(de)(de)(de)(de)硬件需求(qiu)：計算機必須配備昂貴(gui)的(de)(de)(de)(de)(de)光驅、聲卡和顯卡才能(neng)運行這(zhe)些游戲。

1993 年(nian)的《第七(qi)訪(fang)客》（The 7th Guest），以真人(ren)演(yan)員飾演(yan)鬼魂。人(ren)們通常認為本作和《神秘島(dao)》（Myst）普及了只讀(du)光盤

娛樂軟件分級委員會（The Entertainment Software Rating Board）：電子游戲(xi)中出(chu)現暴力(li)和(he)色情元素(su)并(bing)(bing)不新鮮，但在 1993 年，《真人(ren)快打》和(he)《午夜(ye)陷阱》（Night Trap）等游戲(xi)對真人(ren)演員的(de)使用再次引發了(le)(le)人(ren)們的(de)爭論，有(you)關部門被(bei)迫召開(kai)了(le)(le)一(yi)場聽證會(hui)。作為回應，任天堂開(kai)始審查自(zi)家游戲(xi)，世嘉也設(she)立(li)了(le)(le)自(zi)己(ji)的(de)游戲(xi)分級機(ji)制。最終，數家游戲(xi)公(gong)司聯合成立(li)娛樂軟件協會(hui)（Entertainment Software Association，ESA），并(bing)(bing)在 1994 年推出(chu)了(le)(le)用于(yu)自(zi)我監(jian)管(guan)的(de) ESRB 分級系統(tong)。

ESRB 分級(ji)系(xi)統是游戲行業對審查需求的(de)回應